HISTORIAS DE TAMMERLANE

de Federico Tarantola

presenta...

LA ESTACION DE MARTIN

1989.

FRAGMENTO DEL DIARIO INTIMO DE GLENN MORSON

Hoy me desperté alrededor de las cinco de la tarde, y me preparé unas
hamburguesas con queso.

Mas tarde sali a buscar cigarrillos, y me crucé con un amigo que no veia
desde la secundaria.

Charlamos un poco, le comenté que me habia dedicado al periodismo
policial, y que trabajaba de forma independiente para algunos periédicos.
También le comenté que mi novia Drew se habia casado conmigo, para
terminar separandonos el mes pasado. Por supuesto, le oculté que me fue infiel
y que ella ya estaba en pareja con otra persona.

De vuelta a casa, puse algodén y secante en un frasco, y dejé
germinando unas semillas de marihuana.

Al anochecer subia a la terraza, me fumé un porro, y me detuve a pensar
en todas aquellas casas, aquella vista, aguella gente oculta detras de las
paredes y ventanas.

Por un momento me parecio oler a pizza: alguien estaria preparando
pizza para la cena.

Cerca de las nueve de la noche, colgué un mufieco articulado en la
pared, de tal forma que parecia estar descendiendo a las corridas.

Antes de prepararme una ensalada, me puse a escribir esto. Es bueno
escribir y no perder el ritmo.

Mierda! Hace tanto que no trabajo!

INFORME POLICIAL DE PRENSA

“La pasada madrugada del jueves 25 de Mayo, el trabajador rural Julio
Sanchez, hallé6 muerto al joven Martin Cansas de 15 afios de edad.

“El mismo se encontraba recostado boca abajo, con un tremendo golpe
en la cabeza el cual provocé la rotura del craneo y posterior pérdida de masa
encefalica.



“Al parecer, las causas del deceso del joven de 16 afios, aun determinar
por el cuerpo forense, fueron provocadas por el impacto contra la via del
ferrocarril que cruza la zona de Este del campo de Tammerlane.

“Se investiga si alguien intervino en el suceso, y en ese caso, poder
detener a los responsables.”

PEQUENA REPRODUCCION DE LA DECLARACION DEL TESTIGO
QUE HALLO EL CUERPO DE MARTIN CANSAS

- Todas las mafanas paso por ahi en bicicleta para ir a trabajar a la
empresa lactea en el final del llano. Nunca me habia encontrado nada
parecido, salvo uno o dos animales que los revento el tren. Eso es tierra de
nadie, y no creo que a nadie se le ocurra pasearse por ese descampado solo
como lo hacia este chico.

- Eso lo determinaremos.

- Para mi que fue la Luz Mala.

- Cémo dice, sefior?

- La Luz Mala. Un espiritu del campo que sale por la noche con su
segadora a cortar las vidas de quienes se hayan perdido. Es por eso que los
gue se extravian en el campo, muchas veces no vuelven nunca.

- Entiendo...

- En serio le digo! Cuando era chico, mi padre me ensefi6 a guiarme con
el sol o las estrellas, por si me perdia. Es que su hermano menor habia sido
victima de la Luz Mala... Y sabe qué? No solo que lo mato a cuchilladas, sino
gue lo viold!

- Muchas gracias por su cooperacion. Tenemos que seguir trabajando.

FRAGMENTO DEL DIARIO INTIMO DE GLENN MORSON

Hoy me desperté a las tres de la tarde, cansado después de la larga
jornada de la noche anterior. Si bien afuera hacia calor, la casa parecia una
maldita heladera. Tardé en darme cuenta que estaba por resfriarme, y cuando
tuve la fiebre encima, no me quedod otra mas que sentarme a hacer reposo
frente a la television.

Cené unas papas hervidas, bebi un vaso de vino tinto, y cerca de las
doce de la noche, un Noticiero de Cable dio una interesante noticia.

En un principio me llamo la atencién aquellas imagenes de un joven
muerto, a un lado de una via perdida en el medio del campo. Tenia la cabeza
destrozada, con los sesos afuera, y todos los que estaban ahi (campesinos,
policias, periodistas) no hacian més que clavar su vista en el color opaco que
habia tomado su sangre y cerebro. El sol estaria recalcinando aquel enchastre,
y el olor habria empezado a llamar a las moscas.

Se llamaba Martin Cansas y lo habia encontrado un campesino en
bicicleta. Resultaba ser que el muchacho era hijo de un efectivo policial, el cual
declar6 a la pantalla del televisor. Noté que su declaraciéon era tranquila,
pacifica. Como si fuera completamente ajeno al caso.



De seguro, el hombre habria ingerido alguna clase de calmante.
Después de todo, tenia que seguir siendo policia, y también llevarse ese nuevo
“trabajo a casa’.

Me pasé el resto de la noche buscando en todos los canales de noticiero
mas informes y datos al respecto.

DEL BOCETO DE NOTA PERIODISTICA DE GLENN MORSON

(...) Por los datos que se pudieron recolectar, la noche del 24 de
Mayo el padre de Martin Cansas despidi6 a su hijo, y éste se fue a dormir
para al dia siguiente asistir al colegio secundario Tammerlane EM 2, turno
que hacia por la mafiana. Sin embargo, algunas personas aseguran haber
visto al joven la misma noche caminando por el Centro de Tammerlane,
con un bolso. Hasta el momento no se tiene rastros del bolso. (...)
Paralelamente al suceso de Martin Cansas, se ha dado informe a la policia
de un misterioso auto Tammerfung del 68, que hizo una visita a un
lavadero de coches en las afueras del Campo Medio del Pueblo. (...) Drew
puta! Perra puta!

DIALOGO ENTRE EL PERIODISTA GLENN MORSON Y EL EDITOR
LEO COHEN

- Lo que no entiendo es el final, Glenn. — le dijo el editor del periédico
Prensa Tamm, tras su escritorio, sentado en la cémoda silla que la presidencia
le ofrecia.

- Qué cosa? — pregunto el periodista, y pitd de su cigarrillo.

Estaba realmente nervioso, alterado pero canalizandolo por aquel
tabaco. La muerte de Martin lo habia traido a la vida, y después de mucho
tiempo, por fin escribié una nota policial.

- “Drew puta! Perra puta!”. A eso me refiero.

- Es un boceto.

- Ya veo. Porque a ningun editor se le podria entregar una nota de esta
forma. — y corrio el papel de su vista, para centrarse en Glenn. — Seguis
tomando alcohol?

- Poco. Muy poco. Estos dias estuve resfriado y tomé algo de vino.
Puedo soportarlo con algunos cigarrillos de marihuana.

- Ya veo, ya veo... - y se inclino al escritorio, apoyo sus antebrazos,
entrelazo sus dedos, y oro: - Si por el alcohol perdiste a Drew, por la marihuana
vas a perder la cabeza. Nadie se volvié loco por esa droga. Cuando fui
estudiante también la consumi y aca me ves. Pero si estas depresivo, te va a
comer la cabeza, y te vas a pasar el dia teorizando, analizando, pensando. Lo
cierto es que tu mujer te abandono por estos... problemas de conducta.

Las francas palabras del editor Leo Cohen eran realmente alentadoras.
O no, dependiendo del punto de vista. Lo cierto que para Glenn fueron lo
mismo que siempre escucho decir de todos, y se guarecio en sus miedos a no
poder ser.

- Necesito volver. Tengo un caso para seguir, y puede ser bastante
interesante.



- Qué pensas hacer con él? Una columna fija?... - y reviso la hoja.

La nota escrita a maquina llevaba el titulo “La Estacion De Martin”, en
clara referencia al ultimo lugar donde Martin y su cabeza se habian detenido
para siempre.

- Quiero demostrar que hay algo mas que la muerte de Martin. En estos
dias se estuvo hablando de un accidente, que el tren lo arrollé. Pero hay algo
mas. El padre del chico tiene acceso a ciertos informes secretos de la policia, y
pudo haber sido victima de un apriete.

- Estas diciendo que le mataron al hijo para que se calle algo?

- Eso mismo.

- Pero eso no te da una columna. Puedo comprarte algunas notas, pero
ya hay gente en el diario que se esta encargando del tema. — y se puso de pie,
listo para estrechar un trato veloz y despedirlo.

Glenn también se puso de pie.

- Oh, por favor. Tenés que darme una mano. El caso no fue bien
abordado por los otros, y yo puedo darle un tratamiento interesante. Puedo
investigar bastante.

- Como qué? Investigar todos los canales de televisién, todos los diarios,
fumarte un porro y teorizar? Tenés que tener cuidado con las palabras que
usas, Glenn. Y por sobre todo, si vas a presentar un boceto, que tu vida
personal no vuelva a mezclarse con tu trabajo.

- Entonces, Le0o?

- Te compro esta, la mando a corregir, y espero algunas notas mas. Pero
no hay nada seguro. Hay poco espacio para llenar el diario con cosas que no
vendan en la tapa.

Mas alla de todo lo inseguro y relativo, el fracasado periodista estreché
su mano con el editor, y salié de alli con aires de renovacion.

Rato después, estaba en un bar, bebiendo algunas cervezas, deseando
poder contarle a su mujer la buena nueva, y escupirle la cara...

... el centro de la cara.

FRAGMENTO DE LA GRABACION DE LA ENTREVISTA DEL
PERIODISTA GLENN MORSON AL PADRE DE MARTIN CANSAS

- Usted dice que su hijo era incapaz de fugarse?

- Le repito: mi hijo no era ningun fugitivo. No tenia razones para
abandonar la casa, a su madre y a mi.

- Estaba saliendo con alguna chica?

- Ya se informé en su debido momento que la chica que frecuentaba mi
hijo era del colegio, y que ella vive del lado contrario a donde se lo hallé
muerto.

- Entonces... puede que su hijo se haya ido porque estaba amenazado
de muerte? O en el peor de los casos: pudo haber sido raptado y asesinado?

- Pero, por qué dice eso, sefior?!

- No quedan mas teorias. Y la Unica que queda es que usted tenia cierta
informacion valiosa que tuvo que ocultar o desaparecer por la fuerza. Como
aviso, asesinaron a su hijo.

- La muerte de mi hijo fue un accidente!

- Cémo sucedid, entonces? Por qué esa noche estaba lejos de su casa?



- No sé! Pudo haberse escapado para salir con amigos,... amigos que
todavia no hayan confesado! Ahora, si me permite, le tengo que pedir que se
retire.

- No, sefior Cansas. Estoy aca para llegar a la verdad!

- Para eso estoy yo y la policia! No necesito de la prensa para crear
complots inutiles. Ya bastante tengo con que Martin haya muerto!

(LIanto)

INSTANTE DE LA VIDA DE GLENN MORSON

Bajo del auto, de regreso de la entrevista al padre de Martin Cansas.

Se metid en el bar de siempre y pidié una cerveza de litro.

Cuando comenzé a beber, se puso a analizar su presente: estaba solo,
perdido, con una maldita serie de notas periodisticas que parecian tener su fin
en la nimero seis. Por suerte, ellas habian dado una mayor cuota de alcohol y
proteinas durante el Gltimo mes.

Pero el caso de Martin no avanzaba, sumado a que sus problemas con
la bebida, drogas y depresion, empeoraban.

- Drew puta... - dijo por lo bajo, ya por el tercer vaso.

Alguien que pasaba por alli cerca, lo escuchd pero prefirié no mirarlo.
Aquel hombre de sobretodo desarreglado, cabellos rubios mal cortados y
despeinados, con mucho olor a tabaco y sudor, no merecia ni un vistazo.

Gir6 la cabeza y mir6 a un lado. Afuera, en la calle, Tammerlane.

Por algun lado ella estaria con el nuevo, paseando, tomados de la mano,
aprovechando aquel sol radiante que se habia atrevido a asomar en invierno.

Volvié a la mesa, al vaso. La mano, una inclinacion y volcé el contenido
en su garganta. La fresca, espumosa y burbujeante malta con alcohol resbal6
por su boca, atraveso la garganta y se zambull6 en el estbmago. Instantes
después, activaba ciertos desastres en el cerebro de Glenn.

Eché un eructo.

NUEVO INFORME POLICIAL DE PRENSA

“El pasado martes, en el lavadero de coches "Tammerautos”, ubicado en
las afueras del Pueblo, se hallé6 muerto al empleado José Santin Puchenno, de
22 afos de edad. EI mismo, que cumplia un turno de diez horas, estaba al
frente del establecimiento, cuando por alguna razén que aun se esta
investigando, encontrd la muerte al electrocutarse con la caja de la instalacion
eléctrica.

“Se descarta la posibilidad de que su muerte tenga que ver con la de
Martin Cansas”

FRAGMENTO DEL DIARIO INTIMO DE GLENN MORSON

El informe de prensa de la Policia dice que no tiene que ver con la
muerte de Martin. Entonces, por qué hacen mencion a él? Creo que la misma
policia esta tratando de ocultar que la muerte de Martin es obra de un grupo



delictivo poderosos, y se “lava las manos” atajandose de cualquier
especulacion.

Voy a hacer una nota al respecto. Después de todo, cuando parecia que
se acababa, algo nuevo pasé en este interesante caso. Si consigo sacar la
mierda que se esconde en él, no solamente voy a volver al ruedo, sino que voy
a convertirme en el periodista mas premiado del afio.

Me voy. Tengo cita con una de las chicas de siempre. Y esta noche se
dignaron a darme un puto descuento.

TEXTOS HALLADOS EN LA PARED DE LA HABITACION DE GLENN
MORSON

“Puta! Hija de Putal!”

“Un cornudo”

“Cornudo”

“Escupirle la puta cara”, acompafado con un mediocre dibujo donde el
rostro de la mujer bajo el supuesto acto de ser salivada, como se menciona.

FRAGMENTO DE LA GRABACION DE LA ENTREVISTA DEL
PERIODISTA GLENN MORSON A LA MADRE DE JOSE SANTIN
PUCHENNO

- No entiendo lo que dice, sefiora: su hijo, “se suicidd”?

- Si, sefior Morson. Mi hijo era maniaco depresivo. Me dej6 una carta
qgue me la leyd mi otro hijo, el mayor, porque no sé leer. Espere que la traigo y
le muestro.

BOCETO DE LA NOTA PERIODISTICA DE GLENN MORSON AL
RESPECTO

(...) Si bien crei que la muerte del joven Santin Puchenno estaba
relacionada con la muerte de Martin, este servidor ha cometido un error.
(...) Como he comentado en la nota anterior, José trabajaba en el lavadero
donde fue visto un auto con sangre, supuesto vehiculo con el que habian
transportado y asesinado a Cansas. Lo cierto es que el duefio de ese auto
se entrego a la policia y declaré que habia arrollado un cervatillo en la
ruta. Por lo pronto, se sabe que el duefio, un anciano jubilado de
identidad reservada, no tendria vinculacion con la mas minima mierda!
(...) Me cago en todo! José era un puto homosexual que dejé declarado
todo en una estupida carta, y como para ser recordado con clase, decidio
fritarse en la puta caja de la instalacion eléctrica, en obvia imagen que
estaba ardiendo en un infierno de soledad y miedo a la discriminacion.
(...) Lo gracioso es que la madre del muchacho jamas se enter6 que era
marica, ya que la carta se la leyeron a medias. (...) Drew?



MOMENTO DE LA VIDA DE GLENN MORSON

Se puso de pie, tir6 el boceto al piso, y empiné el pico de la cuarta
botella de cerveza, pensando en Drew.

Cuando tuvo el envase vacio, lo lanzo contra la pared, y bafié en vidrios
a su sillén favorito.

Sali6 a la calle cargado en euforia.

En su cabeza no habian muchas razones: por qué debia detenerse,
controlar su odio, su ira, si de todas formas estaba perdido?

Se subié6 al auto, con la idea que si bien era un alcohdlico, no debié ser
abandonado por su mujer. Al contrario: él necesitaba de ella, de su compromiso
como amante, como compairiera, para sacarlo de los problemas. Si realmente
se amaban como parecia, por qué abandonarlo cuando las cosas se pusieran
duras para él?... Y en eso tuvo toda la razon.

Toco timbre y aguardo.

Drew abri6 la puerta, y retrocedio un par de centimetros gracias a la
sorpresa.

- Por qué...? — pregunté entre los gases sabor alcohol que subian por su
garganta.

- Qué hacés aca, Glenn? Es mi casa.

- Y vOS S0S mi mujer.

- Nos separamos, te dejé todo y me llevé lo mio. No hay mas que
discutir.

A sabiendas que su ex — marido intentaria pasar, quiso cerrar la puerta,
pero el hombre clavo su pie en el medio.

- No cierres. No tengo pensado irme.

- Manuel!

- Qué pasa? — se escuchd del interior de la casa.

El fuerte impacto de oir por primera vez en la historia la voz del hombre
gue de alguna forma se habia robado a su mujer, sumado a la imagen de
aquella relacion realmente consolidada, sumado a la amargura de saber que la
habia perdido por el solo hecho de caer, lo hizo retroceder.

Glenn bajoé del umbral, piso la vereda y se quedoé estatico, boquiabierto.

Drew le dio una ultima mirada antes de cerrar.

FRAGMENTO DEL DIARIO INTIMO DE GLENN MORSON

Fumé, tomé. Y realmente estoy como una maldita perra alocada. Es el
quinto bar que visito en la noche, y en cada uno las aventuras que vivo las
anoto antes de tomar las riendas del volante y salir al proximo bebedero.

Mientras tanto, la muy puta, alla lejos, con él.

Acabo de comprarle un arma a un tipo que olia a masturbaciones. Me la
dej6 por tan sélo diez pesos. El muy tonto estaba desesperado por unos tragos.

Puta! Puta!



ULTIMO DIALOGO DE GLENN MORSON Y EL EDITOR LEO COHEN

- Qué carajo te pasa, Glenn? Te pedi que no vuelvas mas por acé!

Glenn tomoé asiento frente al escritorio del que alguna vez fue su jefe.

- Por qué? Porque estoy borracho? Vos tampoco tenés compasiéon de un
borracho? Vos también me vas a dar la espalda?

- No tengo nada que ver con lo que te hizo tu esposa. Si tu esposa no
supo entenderte y comprenderte, no es problema mio. Pero si es problema que
me mandes por fax esas notas incoherentes, llenas de puteadas, de quejas,
notas que ya no le encuentran ningun sentido a la muerte de Martin, y que de
un momento a otro terminan siendo criticas a tu mujer.

- Quiero mil pesos en efectivo, ahora mismo. Por todo lo que hice por
este diario, por todas esas buenas notas que hice en su momento, y que me
pagaron por centavos, por las notas de Martin que también se me pagaron de a
monedas.

- Es por la plata? Estas acé por la plata? Por plata para seguir
drogandote y emborrachandote?! Que bajo que caiste, amigo!

- No soy tu amigo. Soy tu empleado, y como empleado me vas a
respetar. Quiero la plata para poder seguir adelante. No puedo mas, no
aguanto mas esta miseria, que no me llamen de ningun lado, que me cierren
todas las puertas. — y se limpi6 esas lagrimas de amargura que asomaban por
sus parpados. — La verdad es que con vos tengo mas confianza y por eso te lo
pido. Se me acaba la vida, y quiero vivir, quiero intentarlo.

- No te creo.

- Creeme. Quiero segquir...

- ... seguir tomando, fumando... — una pausa prudencial. — Me prometés
una cosa?

- Qué cosa?

- Te firmo un cheque para que te paguen en tesoreria. Un cheque por
quinientos pesos. Y salis de aca.

- Mil.

- Ochocientos y no quiero verte la cara nunca mas. Ya no te conozco,
Glenn. Y como sigas asi, tampoco voy a reconocerte cuando tengamos que
enterrarte.

- Eso es mi problema. —y le estrecho la mano.

Al rato, salié a la calle con el dinero y todo ese odio perturbador, que lo
mareaba y se le mezclaba durante aquellos reiterados actos autodestructivos,
donde no so6lo no queria retomar hacia una vida normal, sino que se basaba en
argumentos de mala suerte con la vida y su mujer, como para seguir
enterrandose solo.

Mas tarde, se sumergié en una taberna.

NOTAS SUELTAS HALLADAS EN EL DEPARTAMENTO DE GLENN
MORSON

Martin se murié. No sé si lo pisé un puto tren, o se suicidé o lo
mataron. Lo cierto es que se murié bien muerto y ya no puedo escribir
mas.



Martin era un pendejo hijo de puta que se acostaba con una nenita
de la secundaria. Pude ver fotos de la chica, y de verdad tenia dos tetitas
que paraditas como pinos.

Hace mucho que no chupo unas buenas tetas. Las ultimas que
pude haber chupado fueron las de la puta que contraté el lunes pasado.
Que asco! Vaya uno a saber... hay tipos que les pagan para acabar en las
tetas de las putas. No quiero comerme el semen seco. No sefior, no me
gusta esa idea.

Es gracioso, pero la planta de marihuana por fin germind, y la pude
transplantar a una maceta. La muy hija de puta se desarroll6 durante todo
el caso de Martin.

Cuando crezca mas, me la voy a fumar toda. En una de esas, la
resina que contenga pueda dejarme muchos datos en el cerebro acerca
de como aprovechar la muerte del pibe éste. Y en una de esas me sale
una buena nota... como para venderles a los de “Casos Tammerlane”.

Necesito una respuesta. Una respuesta de alguien.
Saber el fin antes que llegue mi fin.

Morir.

La vida es una serie de acciones para salvarse de uno mismo. No te
pasa en que muchas veces estas hundido en la silla mas incémoda?
Entonces buscas una mano y te encontras con un montén de mancos
formando fila para verte llorar.

Hoy quiero dejar de pensar en suicidarme. Hoy quiero dejar de
pensar en suicidarme. Hoy quiero dejar de pensar en suicidarme. Hoy
quiero dejar de pensar en suicidarme. Hoy quiero dejar de pensar en
suicidarme. Hoy quiero dejar de pensar en suicidarme. Hoy quiero dejar
de pensar en suicidarme. Hoy quiero dejar de pensar en suicidarme. Hoy
quiero dejar de pensar en suicidarme. Hoy quiero dejar de pensar en
suicidarme... si sigo asi, va a ser mas dificil dejar de pensar en
suicidarme.

Drew puta! Puta! Putal

Te voy a ir a buscar y te voy a escupir bien la cara.
Por puta! Puta!

Hija de puta!

EL APOCALIPSIS DE GLENN MORSON (PARTE 1)

Gird sobre si mismo, trastabillé y cay6 de espaldas contra el estante de
libros. El estante cay6 al piso.

Se puso de pie, con su botella ain en mano, y alcanzo el cigarrillo de
marihuana que se le habia caido de la boca al piso.

Miré a su alrededor. Todo estaba confuso.



Hacia cuatro dias que no dormia, y se habia dedicado a beberse y
fumarse los ochocientos pesos que habia cobrado de Leo.

Se acercO a la ventana a tientas, espio por la persiana y descubri6é que
aun era de dia.

Se ri6 al ver pasar a la sefiora Celia Bisnutto, caminando con su bolsa
de mercado. La maldita vieja estaba de compras y de paseo por el chusmerio
barrial de todos los dias.

Se encaminé al sofa, y se rindi6 en él.

Acabd el porro y descansé unos minutos.

Para su sorpresa, fue interrumpido por el cartero, el cual le entreg6 una

caja envuelta en papel madera.

BOCETO DE NOTA PERIODISTICA DE GLENN MORSON (JAMAS
CORREGIDO Y/O PUBLICADO)

Este periodista, este servidor de lectores avidos de noticias y
primicias, ha recibido la revelacion final. Cuando todo parecia terminado
en el caso de Martin, por lo menos para los medios a los cuales no les
interesa una-mierda-de nada, tengo en mi poder el final de esta aventura.

Estaba descansando apaciblemente en casa (bien-borracho-y bien
drogadeoje-je) cuando llegd un cartero sinroestro y me dejé una caja.

Intrigado, la abri.

Dentro de ella habia una mochila vacia, coincidentemente idéntica a
la misma mochila que Martin habia usado en su ultimo viaje. También
habia una singular carta escrita en computadora, que explicaba todo.

Es entonces que puedo confirmarles varias cosas la vez: Primero,
que Martin se habia fugado de su casa por-simples-pelotudeces
adeoleseentes. Segundo, que su muerte no habia sido otra cosa mas que
un estdpido asalto que termind en una accidental tragedia.

No se cuanta culpa hay en los culpables. Que la ley sea justa con

ellos y%eenea%gﬂede%u%mspeehve&euieseemeﬂmera

EL APOCALIPSIS DE GLENN MORSON (PARTE 1)

Bebid tres cervezas después del paquete y realizar un boceto de nota.
Irbnicamente, la nota estaba a la altura de un periodista decente, y no
desenmascaraba la alucinada ultima noche.

Después agitarse, tomd el arma, la guardod en su sobretodo y sali6 a la
calle. Tomé su auto y enfil6 para lo de su mujer.

- Si? — pregunto el hombre del otro lado de la mirilla.

Glenn apunté con su arma y disparo. La bala recorrié el centro de la
mirilla, alcanzé el ojo del hombre, también se lo atraveso, y lleg6 hasta el
cerebro.

Drew grit6é y Glenn entr6 a la casa de una patada.



La apunt6 antes que pudiera escapar o volver a gritar, mientras que con
el pie cerrd la puerta a sus espaldas.

- Asi que éste es el hijo de puta que me lo robé todo?

Drew no podia decir ni hacer nada. Menos que menos explicar que su
hombre no era culpable de la separacién, sino producto del fin del amor. Y se
limité a gimotear.

- Veo que ahora estas con miedo... Claaaro! Porgue al final conseguiste
sacarme de adentro el hombre violento del que siempre escapaste, pero que
también creaste. Bueno, querida... con alejarte me diste la oportunidad para
esto. Si me hubieses abrazado, dado un beso... —y se acerco a ella. — A ver,
decime: por qué? Por qué me dejaste? Te cansé?

- Glenn, por fa...

Y Glenn le lanz6 un tremendo salivazo en el medio del rostro. Y
realmente fue bello. Fue bello tenerla ahi, con miedo, y la saliva chorreando por
su rostro, ensuciandola, llendndola de mal olor. Todo gracias por miedo al
arma.

Para recuperar su misera hombria, y cumpliendo con un suefio, la volvi
a escupir.

Y otra vez.

Y otra.

Otra vez.

Drew seguia alli, llorando, bafidndose en reiteradas bolitas de espumosa
saliva y cremosas flemas.

De inmediato, Glenn supo que no quedaba mas que hacer o qué decir, y
le apuntd el arma a la cabeza.

- Glenn, por el amor d...

- ... Dios.

Y disparo.

Acto seguido, subid a su coche y se alejé del lugar con cierta paz. La
locura ya lo habia copado por completo.

FRAGMENTOS DE LA CARTA RECIBIDA POR GLENN MORSON DE
PARTE DE UNO DE LOS SUPUESTOS INVOLUCRADOS EN LA MUERTE
DE MARTIN CANSAS

Sefior Glenn Morson. Mi nombre es Marcelo La Fuente, y estoy aca para
confesarle algo que me carcome la conciencia. Y es la muerte de una persona.
Esa persona es Martin Cansas. (...) Como usted fue el mas interesado en
informar el caso, a usted le debo la verdad. (...) Lo cierto es que mis amigos y
yo no tenemos trabajo, tenemos problemas en casa, y nos dedicamos a
pasearnos por todo Tammerlane, a la buena de Dios, en blusqueda de comida,
monedas y alcohol. Esa noche estabamos en el tren, camino al Sur, para
buscar suerte alla. Cuando nos cruzamos con Martin. (...) Mi amigo fue el que
inicié la pelea. Martin no le queria dar su bolso, y tanto yo como mi otro amigo
le insistimos. Jugamos a amenazarlo. (...) Sacd un arma y nos apunté. Podria
habernos disparado si queria: sélo él y nosotros estabamos en el vagon. Nadie
mas. Y mi amigo, tan violento como siempre se puso a pelear. (...) Cuando nos
hicimos de su arma y la mochila, decidimos esperar hasta la estacion para
bajarnos. Pero Martin estaba muy nervioso. En serio, nadie tenia planes de



matarlo. No éramos de asaltar y asesinar a nadie. (...) En determinado
momento, alcanzé la puerta del tren, y loco de miedo, se lanzé a las vias
ayudado por la fuerte correntada que lo succionoé a las vias. Fue cuando alguna
rueda debe haberle mordido la cabeza (...) En el interior de la caja va a
encontrar la mochila. En nuestro poder tenemos sus pertenencias y una carta
donde Martin confesa su fuga (...) Cuando sea prudente, nos entregaremos a
la a la policia. (...)

FRAGMENTO FINAL DEL DIARIO INTIMO DE GLENN MORSON

La maté. La maté. Y no sé si me siento bien. Pensar que uno hace
tantas cosas para sobrevivir, y a veces estas no rinden lo esperado. Sino,
diganme del caso de Martin.

Pero... no tendria que estar escribiendo esto.

No. No...

Esta noche, la vista de esta ventana esta hermosa. Ni quiero pensar lo
gue sera en la terraza.

Creo poder destapar una ultima botella de cerveza, subir, y beberla en
paz, y arrepentirme como siempre de todo lo que hice mal en la vida. Quizas
encuentre una solucion si es que falla mi dltima reaparicion triunfal.

Pero la cagué. Creo que la cagué.

De qué sirve tener el final de la Estacion de Martin, si ya estan viniendo
por mi.

No creo que tarden en llegar. Un culpable estipido como yo, que dejo
todas las huellas y rastros en lo de Drew, es facil de encontrar. De todas
formas, algo me tiene que pasar para que se me vaya el remordimiento.

NOTA DE MEDIO PERIODISTICO AL RESPECTO

La madrugada del pasado Jueves 25 de Agosto se quito la vida el
periodista Glenn Morson, al lanzarse de la terraza de su hogar, ubicado en
uno de los barrios medios del Pueblo. Pero la tragedia no culmina ahi:
fuentes policiales indican que el sefior Morson habia pasado una larga
jornada de drogas y alcohol, y preso de violencia, visit6 la casa en la que
vivia su ex — mujer con su amante, a los cuales asesiné a balazos. (...) En
el departamento de Morson se hallaron varios papeles y anotaciones al
respecto del odio que sentia por ella. (...) Entre otras evidencias, se hallo
algo muy significativo: una mochila que supuestamente pertenecio al
fallecido Martin Cansas, caso que el propio periodista estaba
investigando. Como prueba para el definir el caso, el Morson contaba con
una carta que le habia sido enviada por uno de los cOmplices de la muerte
del muchacho. Pero detras de todo esto, se hallé algo mas complicado.
(...) Los restos de Morson seran cremados en el Cementerio Central la
mafana del viernes.



OBJETOS REVELADORES QUE SE ENCONTRARON EN EL
CUARTO DE GLENN MORSON

- Arma con la que Morson asesind a su exmujer y amante.

- Papel abollado con la leyenda “Regreso Triunfal Al Periodismo: fin
del cuento de Martin Cansas”

- Mochila que posiblemente pertenecio a Cansas, en excelente estado.
Se presume gque esa mochila era nueva.

- Impresoray procesador de texto con el que posiblemente Morson
pudo haber redactado la carta del arrepentido.

- Boceto de la nota final corregida.

- Caja de correo supuestamente autodespachada por el propio
Morson.

- Ticket del despacho de la caja, su ultimo manotazo de ahogado.

- Foto de Morson y Drew abrazados y sonrientes, hace un par de afos.
De advierte que el retrato era utilizado como apoya-vaso.

DATOS ADQUIRIDOS HASTA LA FECHA

- Dos periodistas tocaron los “Sucesos Morson”, como advertia la
prensa en general.

- Morson fue culpable de las muertes de su ex mujer y amante, como
de fabular un intento de estafa a la prensa con datos inventados en la
muerte de Martin Cansas.

- El afio pasado, el detective independiente Phillip Marlowne retomo el
caso de Martin Cansas. El resultado fue una teoria que la muerte de
Cansas era una alucinacién conjunta del Pueblo, impuesta a través
de coordenadas transmitidas al cerebro desde los equipos celulares.
Sin embargo, nunca se obtuvo nada en concreto ya que el mismo
Marlowne volé el edificio de comunicaciones donde supuestamente
se hallaban las pruebas.

- Hasta el momento, no hay mas datos dibujen una pista de lo que
realmente le sucedié a Martin Cansas, la madrugada del 25

FIN
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